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Cari Lettori,
ben ritrovati in questo autunno che si sta facendo via via più freddo, come è giusto che sia, almeno questo accadimento rispetta lo
storico del meteo!
La nostra newsletter questo mese vi porta in Cina, dove, tanto per cambiare, le applicazioni dell'IA rivelano alla vista orizzonti quasi
fantascientifici. Uno sguardo anche al Giappone, all'EXPO di Osaka 2025 il Padiglione Italia ha conquistato l'ambito oro alle
premiazioni finali del Bureau International des Expositions (BIE), nella categoria Interpretazione del Tema. E cosa si sono inventati
gli italiani a differenza degli altri Paesi partecipanti? Hanno presentato il Tangibile al posto del Digitale: leggere per credere!
E poi un salto nel passato, sia come storico-artistico, per conoscere ed apprezzare un'artista che si muoveva in Italia all'epoca del
Grand Tour, sia come riappropriazione di usi, costumi e tradizioni scomparse, ripercorrendo l'origine e l'evoluzione della festa di
Halloween, che si scoprirà italianissima, o preferirei dire, globale, già centinaia di anni fa!
E ancora passato, inteso come riandare indietro nel tempo surfando sulle onde dei ricordi, che non sono affatto uguali per tutti!
Buona lettura
ICH

Commenta qui

Venerdi, 21 novembre 2025

Ciao,
oggi la nostra Lampadina si accende su:

TECNOLOGIA -La Cina e il nuovo ospedale AI, da fantascienza di Carlo Verga
ABBIAMO OSPITI/CULTURA – EXPO Osaka 2025: un giovane che ha lavorato per il Padiglione Italia di
Guglielmo Della Porta
ARTE – Adèle d’Affry e la sua medusa: una scultrice controcorrente nell’Ottocento europeo di Marguerite de
Merode
ABBIAMO OSPITI/CULTURA – Halloween tra passione ed indignazione di Elvira Coppola AmabileLucilla
Laureti
ABBIAMO OSPITI/SCIENZE – Il passato? Non è come te lo ricordi di Beatrice Cito Filomarino
COSTUME – Dal dottore di Lalli Theodoli
ABBIAMO OSPITI/NOTE DI VIAGGIO - Navigando sui fiumi in Germania di Lucilla Laureti Crainz e Serena
Ambroso

TECNOLOGIA -La Cina e il nuovo ospedale AI, da fantascienza
Articolo di Carlo Verga

L'evoluzione tecnologica della Cina è straordinaria. Tuttavia, suscitano nello stesso
tempo perplessità le notizie contrastanti che ci giungono riguardanti i notevoli disagi
derivanti da una situazione finanziaria incerta, causata dalla bassa domanda interna e
dalle massicce esportazioni verso i paesi occidentali, nonché dal regime autoritario del
paese. Nonostante ciò, rimaniamo costantemente colpiti dalle numerose innovazioni che
provengono da questa nazione.
L'ultima novità riguarda il primo ospedale al mondo interamente gestito dall'intelligenza
artificiale, inaugurato nel corso di quest'anno. L'ospedale, denominato Agent Hospital di
Tsinghua, mira a ottenere diagnosi accurate, formazione virtuale per medici e capacità
di auto-apprendimento. È stato introdotto un metodo di autoevoluzione, denominato
MedAgent-Zero, che genera enormi quantità di dati all'interno dell'ospedale virtuale,
permettendo ai medici di migliorare costantemente le proprie competenze sanitarie,
validate rispetto a dati reali.

A "lavorare" in corsia ci saranno 14 medici virtuali e
4 infermieri digitali, capaci di interagire con pazienti
simulati, formulare diagnosi, prescrivere trattamenti
e seguirne l'evoluzione. Questi agenti AI autonomi,
alimentati da grandi elaboratori informativi, hanno
superato con oltre 93% di accuratezza gli esami di
abilitazione medica statunitensi (MedQA/USMLE). Il
tutto, con una velocità che nessuna équipe umana
potrebbe eguagliare: in pochi giorni, 10.000 pazienti
possono ricevere assistenza, un compito che

richiederebbe anni nella medicina tradizionale.
All'interno dell'Agent Hospital, gli infermieri e i medici sono rappresentati da agenti
autonomi basati su modelli di grandi dimensioni, che simulano un processo a ciclo
chiuso comprendente le fasi pre-ospedaliere, intraospedaliere e post-ospedaliere,
includendo l'insorgenza della malattia, la registrazione, la consulenza, la visita medica,
la diagnosi, la prescrizione, la riabilitazione e il follow-up. I medici virtuali apprendono
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esaminando la letteratura medica e praticando interagendo con pazienti virtuali e
prendendo decisioni mediche, migliorando costantemente la propria esperienza
attraverso il successo dei casi trattati e riflettendo sugli insuccessi, con un risultato di
continuo miglioramento dell'accuratezza nelle varie attività terapeutiche. Dopo aver
diagnosticato quasi 10.000 pazienti virtuali – un compito che avrebbe richiesto ai medici
umani circa due anni – il medico virtuale ha superato i migliori metodi esistenti nel
subset delle malattie respiratorie del dataset MedQA (standard per ottenere
l'abilitazione negli USA), raggiungendo un'accuratezza del 93,06%.
Ma Agent Hospital non è solo un ospedale: è anche
formazione e ricerca. Gli studenti di medicina
possono accedere a un ambiente sicuro in cui
simulare casi clinici complessi, proporre cure e
apprendere dagli errori, senza alcun rischio per la
vita reale. Inoltre, grazie al metodo MedAgent-Zero,
gli stessi agenti AI possono auto-migliorarsi
leggendo articoli scientifici, aggiornandosi in tempo
reale e perfezionando la propria capacità di
ragionamento clinico.
Secondo il team di sviluppo, il sistema potrebbe
essere operativo entro questo anno, previa validazione delle normative e rigorose
procedure di sicurezza. Non mancano, infatti, gli avvertimenti: esperti di bioetica e
diritto sanitario richiamano l'attenzione sulla necessità di regolamentazione, trasparenza
e sorveglianza. Perché quando a prendersi cura di noi non è più un essere umano, ma
un algoritmo, la fiducia va costruita pezzo dopo pezzo.
«È l'alba di una nuova medicina: più accessibile, più efficiente, più formativa», ha
dichiarato il professor Zhu Songchun, direttore dell'AIR (Institute for AI Research)

Vota e/o commenta questo articolo da qui

Fai leggere questo articolo ad un tuo amico...

Torna all'indice

«La diffusione così rapida dell’intelligenza artificiale (AI)
e la strabiliante velocità con cui risponde alle nostre domande non

deve farci dimenticare che è pur sempre opera dell'uomo,
l’intelligenza del quale ha potenzialità creative ignote a tutti gli

altri esseri viventi e a quelli artificiali,
e cioè capaci di promuovere il progresso,

sia della propria specie,
sia dell’mbiente in cui vive.»

Giuseppe Zuccarini

ABBIAMO OSPITI/CULTURA – EXPO Osaka 2025: un giovane che ha lavorato
per il Padiglione Italia
Articolo di Guglielmo Della Porta, Autore Ospite de La Lampadina

12 ottobre 2025, il Padiglione Italia vince per la
prima volta nella sua storia un oro alle premiazioni
finali del Bureau International des Expositions (BIE),
nella categoria Interpretazione del Tema.
Dopo sei mesi impegnativi la Città Ideale e la sua
idea centrale L’Arte Rigenera la Vita coglie i frutti del
duro lavoro di centinaia di persone. Il tutto però
comincia il 13 aprile, giorno 1 di 184, ogni giorno una
sfida unica per presentare l’Italia sotto tutti i suoi
aspetti ad un pubblico prevalentemente locale.
Expo 2025 Osaka, Kansai, Japan, fortunatamente
abbreviabile a Expo 2025 cominciò sotto la pioggia
del 13 aprile, il primo giorno di evento per tutti e 158

i paesi rappresentati, più tutti i padiglioni di sponsor ed istituzioni. Il tema di questo
Expo era Designing Future Societies for Our Lives; come si svilupperà la società del
futuro? Come saranno le città, le
tecnologie? Come sarà la vita? Questo
tema era suddiviso in tre sotto-temi:
Connecting Lives, Empowering Lives e
Saving Lives, che dividevano l’Expo in tre
aree distinte, con il Padiglione Italia
situato nel settore Saving Lives. Dopo
poche settimane, il Padiglione Italia era già al centro dell’attenzione. La Golden Week,
festività giapponese quest’anno tenutasi dal 29 aprile al 6 maggio, portò un aumento di
visitatori all’Expo e dunque un boom di video sui social network, fonte principale di
informazioni e ricerca per il pubblico.

 

Non sono solo figurine! - Una passione
nata negli anni ’90 sta vivendo una
seconda giovinezza… ma con risvolti
sorprendenti. Le carte Pokémon, un tempo
semplice passatempo per bambini, oggi
valgono migliaia — a volte milioni — di

euro. E dove girano
cifre da capogiro, non
mancano tensioni,
truffe e persino
episodi di violenza. Il
mercato delle carte
Pokémon è globale e
in crescita: si stima
che il giro d’affari del
brand supererà i 20

miliardi di dollari entro il 2030. Alcune
carte, come la “Pikachu Illustrator Holo”,
sono state vendute per oltre 5 milioni di
dollari. Dai tornei internazionali a
Pokémon GO, il mondo Pokémon ha
saputo reinventarsi, coinvolgendo milioni
di appassionati in tutto il mondo. In Italia,
uno studente su sette acquista
regolarmente carte collezionabili, spesso
come investimento. Ma attenzione: la
caccia al “mostro” più raro può
trasformarsi in una roulette russa. Furti,
risse, riciclaggio e truffe sono ormai parte
del lato oscuro di questa passione. Ogni
bustina aperta può nascondere una
sorpresa… non sempre piacevole.
CV
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Formaggi italiani
al top! - l Mondial
du Fromage et des
Produits Laitiers
2025 in Francia ha
visto sfidarsi quasi

duemila formaggi provenienti da tutto il
mondo, giudicati da oltre trecento esperti
internazionali. L’Italia ne esce da
protagonista con un bottino straordinario:
56 medaglie complessive, di cui 11 d’oro,
20 d’argento e 25 di bronzo. Un risultato
che racconta la vitalità e la ricchezza del
nostro patrimonio caseario, capace di
unire Dop storiche e creazioni innovative.
CV
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WE LOVE ROMA
Le giardiniere

di Lucilla Laureti Crainz
e

Maria Pia d'Agostinis

Era il numero di aprile del 2024
quando nella nostra rubrica vi
consigliavamo di iscrivervi al corso di
giardinaggio che il Servizio giardini del
comune di Roma organizza ogni anno.
La data per l'iscrizione era il 2 maggio
alle 12.00 e mi raccomandavo di non
tardare per le molte affluenze... bene!
Ci siamo iscritte in 4 e siamo andate!
Maria Pia, sicuramente la più assidua

ve ne parlerà: «il
corso, organizzato
con passione e
competenza da
giardinieri del
comune di Roma,
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Il pubblico imparò che il Padiglione Italia, al contrario di altri padiglioni, non mostrava
“video/foto di un opera famosa” o “video che raccontava la cultura/tradizioni del paese.”
Il Padiglione Italia mostrava le opere originali, gli artigiani in persona, performance dal
vivo, e raccontava la propria cultura ed il proprio stile di vita con il “tangibile”, molto più
apprezzato dal pubblico giapponese rispetto al “digitale” degli altri padiglioni.

L’idea della Città Ideale del padiglione era di
ricreare la tradizionale città medievale, una piazza
principale, i portici, l’anfiteatro, un ampio “museo
all’aria aperta” rinchiuso nella sala principale, ed
infine il giardino all’Italiana sul tetto. Per “disegnare
la società del futuro” siamo andati a ripescare
l’autentica bellezza Italiana che porta milioni di
persone a visitare il nostro paese ogni anno.

Un'altra caratteristica che ha distinto il nostro padiglione sono stati gli eventi, economici,
istituzionali, culturali e concerti nelle arene di Expo. Tramite un sistema di prenotazioni
gratuito il pubblico aveva l’opportunità di assistere a delle esperienze uniche, in totale
sono stati 791, una media di più di quattro al giorno.
Il Padiglione Italia si è lanciato, usando tutto ciò che il paese ha da dare, ed ha sconfitto
altri giganti globali con budget complessivi ben più alti. Abbiamo dimostrato che alla
fine dei conti, quando si parla di stile di vita, quello che facciamo da secoli non è
dopotutto così male.

Vota e/o commenta questo articolo da qui

Fai leggere questo articolo ad un tuo amico...
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«Dagli italiani ho imparato qualcosa ma è difficile dire che cosa.
Perché da loro si può imparare soltanto dopo avere buttato via

ogni idea che ci siamo fatti prima.
Non sono le bellezze, né gli alberi di aranci,

nemmeno la splendida architettura,
ma il modo di vivere.

Qui ho imparato a vivere.»

Ingeborg Bachmann

ARTE – Adèle d’Affry e la sua medusa: una scultrice controcorrente
nell'Ottocento europeo
Articolo di Marguerite de Merode Pratesi

Durante una recente visita al Victoria and Albert Museum di Londra, mi sono imbattuta,
appena entrata, in un’opera che mi ha immediatamente attratta: un busto di notevole
fattura, intitolata ad una delle tre sorelle Gorgoni, la Medusa, unica mortale.

La figura tratta dalla mitologia greca è resa con una forte
intensità emotiva.
Il volto trasmette tensione, dolore, forse anche stupore, mentre
i serpenti che si intrecciano tra i capelli danno dinamismo e
drammaticità all’intera composizione.
È un’opera che colpisce per la forza espressiva, ma la vera
rivelazione arriva quando leggo il nome dell’autrice: Adèle
d’Affry, una donna. E siamo nel 1885.
Nel corso dell’Ottocento, una donna che desiderava diventare
scultrice si trovava a confrontarsi con forti ostacoli sociali e
culturali. La scultura era considerata un’arte "maschile", perché
richiedeva forza fisica, lavoro con materiali pesanti e lo studio
dell’anatomia umana, incluso il nudo, che alle donne era spesso
proibito per motivi morali.

La mentalità dell’epoca assegnava alle donne un ruolo domestico e subordinato: ci si
aspettava che si dedicassero alla casa, alla famiglia e, al massimo, a forme d’arte più
“gentili”, come la pittura floreale o il disegno. Entrare nel mondo della scultura
significava quindi infrangere convenzioni molto radicate.
Adèle d’Affry, invece, decide di sfidare queste convenzioni con determinazione e
intelligenza, scegliendo proprio la scultura come mezzo espressivo.
Nata in Svizzera nel 1836 da una famiglia aristocratica, Adèle manifesta fin da
giovanissima un deciso talento artistico. Già a 14 anni dichiara con sicurezza che
diventerà artista. Una scelta coraggiosa e insolita per una donna del suo rango e del
suo tempo. Appena le viene concesso, comincia a studiare disegno e pittura tra Friburgo
e Nizza, per poi trasferirsi a Roma, dove entra in contatto con il ricco patrimonio
artistico dell’antichità e del Rinascimento. È in questo contesto che elegge Michelangelo
come suo maestro ideale e fonte d’ispirazione spirituale.
Nel 1857 incontra Carlo Colonna, Duca di Castiglione Altibrandi, e si sposano quasi
subito. Purtroppo, appena otto mesi dopo, la febbre tifoidea stronca Carlo in poche ore,

è stato molto interessante: la teoria,
che si è svolta in una bella struttura
nel parco tra le terme di Caracalla e
Porta San Sebastiano, ha spaziato tra
potature, tipi di terreno, concimi,
prodotti per combattere insetti e
funghi dannosi per le piante fino ai
metodi di riproduzione delle stesse,
utilizzando le talee piuttosto che i
semi, arrivando perfino alla margotta
aerea. Per consolidare la teoria con
attività sul campo ci siamo ritrovate a
potare le rose al roseto di Roma...
Continua a leggere sul sito...

***

Dove ho messo il portafoglio? - Oltre i
tracciatori per borse e chiavi, ora uno
nuovo che consente di localizzare il
portafoglio in caso di furto e ha la forma
di una carta di credito, è sottilissimo. Si

chiama  supporta un
tracciamento fino a
40 metri ed è
compatibile con l'app
Dov'è di Apple.
Quando il dispositivo
esce dal raggio

d'azione, l'iPhone segnala
automaticamente l'ultima posizione
registrata. Ha uno spessore di 1,6 mm e
l'altoparlante integrato, emette un suono
potente per il ritrovamento. Ha un
autonomia di qualche anno. Costa circa 20
euro.
CV
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APPUNTAMENTI
DELL'ASSOCIAZIONE

LA LAMPADINA ::: PERIODICHE
ILLUMINAZIONI

Ecco i prossimi appuntamenti
dedicati ai Soci de La Lampadina

Martedì 25 novembre 2025
ore 18.00

18a QUADRIENNALE D'ARTE
ROMA. FANTASTICA

Palazzo delle esposizoni - Roma

Appuntamento con
Ludovico Pratesi per
inoltraci nella visita
della 18a edizione della
Quadriennale di Roma
che propone un
racconto della scena
artistica italiana post
Duemila scandito in
cinque capitoli, esito
dei punti di vista offerti

dai cinque curatori: Luca Massimo
Barbero, Francesco Bonami, Emanuela
Mazzonis di Pralafera, Francesco Stocchi
e Alessandra Troncone.

*****************

Lunedì 15 dicembre 2025
ore 19.30 - Cinema Caravaggio

APPUNTAMENTO CON IL CINEMA
ILLUMINATO

È PASSATO IL GIORNO
(Gün Keçdi) di Arif Babayev
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mentre i due sposi si trovavano a Parigi.
Questo tristissimo evento segna profondamente la sua
vita e la spinge a riprendere con determinazione la
carriera artistica, realizzando una scultura funeraria del
marito e un suo autoritratto. Saranno opere che
determineranno l’inizio di un percorso scultoreo più
maturo, aprendole le porte del mondo dell’arte. Si
stabilisce a Parigi, dove apre un atelier sul Cours-la-
Reine. Qui sviluppa uno stile originale, coltiva relazioni
intellettuali e artistiche importanti, da George Sand a
Delacroix, da Manet a Berthe Morisot, e frequenta
quotidianamente il Louvre per studiare i grandi maestri.
Ma nonostante il talento e la determinazione, le porte
delle istituzioni ufficiali le restano chiuse. Quando
l’École des Beaux-Arts rifiuta la sua domanda d’ammissione per il solo fatto di essere
donna, Adèle capisce che dovrà giocare secondo altre regole. Così, nel 1863, adotta uno
pseudonimo maschile: Marcello, in omaggio a un suo antenato italiano, ma anche come
strategia per farsi strada in un mondo che non è ancora pronto ad accogliere artiste
donne nel pieno della loro autorità creativa.
Il suo stile unisce rigore tecnico e profondità psicologica. I suoi busti e ritratti non si
limitano alla resa formale: trasmettono stati d’animo, interiorità, dolore e grande
umanità. Medusa, con il suo volto tragico e quasi vulnerabile, ne è un esempio
emblematico: non è il mostro terrificante della tradizione, ma una figura femminile
complessa, umana, che forse riflette anche la condizione della stessa artista.

Negli ultimi anni di vita, Adèle si ammala di tubercolosi ed è
costretta ad abbandonare gradualmente la scultura. Si dedica
allora al disegno e alla pittura, senza mai smettere di creare.
Muore il 16 luglio 1879 a Castellammare di Stabia, in Italia,
all’età di 43 anni.
Oggi Adèle d’Affry è riconosciuta come una figura
pionieristica dell’arte europea del XIX secolo. Il suo coraggio,
la sua determinazione e la forza delle sue opere l’hanno resa
un simbolo di emancipazione femminile nell’arte. Attraverso il
suo lavoro, ha saputo trasformare i vincoli sociali in una
spinta creativa, lasciandoci un’eredità potente e attuale. La
sua Medusa, non è solo un’icona mitologica, ma la metafora
di una donna che sfida lo sguardo del mondo e riesce, con la
forza dell’arte, a scolpire il proprio destino.

Vota e/o commenta questo articolo da qui

Fai leggere questo articolo ad un tuo amico...

Torna all'indice

«Perseo, che leva alta la testa di Medusa col suo corpo patetico
contorto ai suoi piedi, è l’epitome della tristezza,
e mi fece pensare al mistico verso di Oscar Wilde:

«Perché ogni uomo uccide ciò che ama».
Nella lotta di quell’eterno mistero, il bene e il male,

il suo scopo era stato raggiunto.»

Charlie Chaplin

ABBIAMO OSPITI/CULTURA - Halloween tra passione ed indignazione
Articolo di Elvira Coppola Amabile, Autore Ospite de La Lampadina

Riferendomi alle reazioni di molti sulla diffusione di questa festa ho scoperto che non è
solo il “mercato” esasperato dalla frenesia di una fascia commerciale sempre pronta a
ghermire opportunità di guadagno. C’è tanto di più. Provo a fare una carrellata tra
notizie di antiche tradizioni.

Halloween nasce dal Samhain, una festa celtica
celebrata oltre duemila anni fa tra il 31 ottobre e
il 1° novembre. In quel periodo dell’anno i Celti
segnavano la fine dell’estate e l’inizio dell’inverno,
cioè il passaggio dal tempo della luce a quello del
buio. Era una ricorrenza agricola e stagionale, un
momento per ringraziare la terra e per ricordare i
defunti, credendo che in quella notte il confine tra
il mondo dei vivi e quello degli spiriti fosse più
sottile.
Con il tempo, il cristianesimo si è sovrapposto a
queste tradizioni. Quando la Chiesa arrivò nei
territori celtici, cercò di cristianizzare le feste

Il film è del 1971,
girato dal regista e
attore Arif Babayev.
Si tratta
dell'adattamento
cinematografico del
romanzo Georgian
Surname, dello
scrittore azero Anar
Rzayev. che pubblicò

la novella nel 1967 e ne curò egli stesso
l'adattamento per il grande schermo. Il
film narra la storia di un uomo e una
donna, amici di infanzia, che si
incrontrano nella Baku degli anni
Settanta, e riflettono sul loro passato di
amore sentito ma mai manifestato. Il
film ebbe molto successo di pubblico e
di critica all'uscita ed è considerato uno
dei più bei film azeri (all'epoca sovietici)
degli anni Settanta. Il film è presentato
in collaborazione con l'Ambasciata
dell'Azerbajan a Roma.
L’appuntamento fa parte di Cinema
Illuminato, incontri con il cinema
d’autore, promosso e gestito da La
Lampadina Periodiche Illuminazioni: una
serie di proiezioni cinematografiche di
qualità da offrire nel corso dell’anno ai
nostri associati.
Entrata su invito.

*****************

15 e 16 gennaio 2026
Firenze-Beato Angelico e non solo

Abbiamo
organizzato la
visita della
mostra Beato
Angelico a
Palazzo Strozzi e

al museo di San Marco a Firenze, ma
decidendo di dormire a Firenze una
notte per vedere anche Toulouse
Lautrec agli Innocenti e forse casa
Buonarroti... ma tanto a Firenze, c'è
solo l'imbarazzo della scelta.
Con Alessandra Mezzasalma

*****************

Per info sull'Associazione e/o
prenotazioni, scriveteci a

appuntamenti@lalampadina.net

***

Che romanticismo!
- Nel libro di
Tommaso Ghidini
Homo celesti si parla
dello spazio e dei
viaggi extraterrestri,

lettura molto piacevole, ma una cosa mi
ha fatto sorridere e penso alle nostre
illusioni... Sulle diciamo astronavi, i rifiuti
umani liquidi vengono ritrattati e poi
considerati acqua potabile. I rifiuti più
pesanti poi vengono espulsi e quando
arrivano nell'atmosfera terrestre prendono
fuoco e di disintegrano e appaiono come
stelle cadenti...vedi il romanticismo?... Che
bello amor mio, guarda! Una stella
cadente! in realtà potrebbe essere una
popò umana che prende fuoco e si
disintegra... Ha ha ha!
CV
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popolari. Così nacquero la festa di Ognissanti (1° novembre) e la Commemorazione dei
Defunti (2 novembre). Il nome Halloween deriva proprio da All Hallows’ Eve, cioè la
vigilia di Ognissanti.
Nel corso dei secoli, soprattutto negli Stati Uniti, la festa ha perso il suo significato
spirituale ed è diventata un’occasione di gioia, travestimenti e giochi per bambini, una
tradizione popolare come tante altre. Oggi Halloween è una festa laica, fatta di folklore,
fantasia e simbologia autunnale: zucche, foglie secche, racconti misteriosi e un pizzico
di ironia sulla paura e sulla morte ed è una festa sdoganata in tutto il mondo, e quindi
anche in Italia.
Capisco che molti cristiani possano percepirla come una festa estranea alla fede, ma in
realtà Halloween non ha nulla di satanico o anticristiano. È solo una tradizione antica
che ha cambiato volto nel tempo, diventando una celebrazione culturale del mistero,
dell’autunno e della memoria. Uno strumento per vendere oggetti che vi si ispirano.
Come con le feste del papà della mamma Natale Pasqua e tutte le altre che ben
conosciamo.
Anche da noi si ricorreva alle zucche per
caratterizzare il passaggio dall’autunno
all’inverno. I contadini svuotavano le zucche le
intagliavano e le ponevano sui davanzali con la
candela accesa. Proprio come quelle di plastica
che si trovano in giro oggi. Per tenere lontano gli
spiriti cattivi dicevano. Erano le nostre tradizioni
prima che Halloween diventasse popolare e
commerciale.
Napoli aveva una sua tradizione, quella delle
cascettelle de muorte, molto simile al "dolcetto o scherzetto" di tradizione anglosassone.
A partire dal dopoguerra fino agli anni '70, i bambini napoletani usavano andare in giro
con una scatola di cartone, sopra una fessura e un disegno a cape ‘e muorte cioè un

teschio o una croce. Era quella 'A cascettella de muorte, e tra
risa smorfie e sghignazzi ripetevano le filastrocche. I passanti
divertiti infilavano una monetina nella scatola… Ne avrebbero
comprato caramelle e dolcetti.
SIGNURÌ ‘E MUORTE SOTT ‘Â PÉTTOLA CHE NCE PUORTE E
NCE PUORTE ‘E CUNFETTIÉLLE SIGNURÌ ‘E MURTICIÉLLE
In alcune zone della Campania interna, invece di “dolcetto o
scherzetto“, i bambini usavano gridare: “Cicci muorti!“.
Ma perché ci si scambiano dolci in questo periodo?
I dolci dei morti simboleggiano i doni che i defunti portano dal
cielo e contemporaneamente l’offerta da parte dei vivi per il loro
viaggio, perché proprio in questa notte i defunti verrebbero a
farci visita e bisogna accoglierli e placare le loro anime con delle
offerte. Un modo per esorcizzare la paura dell’ignoto e della

morte in modo che non sembri un addio triste ma una festa. Infatti la sera prima si
usava lasciare le tavole imbandite per dare ristoro ai defunti che andavano in visita per
le case. Probabilmente da qui deriva anche la credenza scaramantica di non lasciare la
tavola imbandita, durante la notte, nel resto dell’anno.
A Napoli ed in tutta la Campania, si preparavano
e si preparano tutt’oggi, i “Torroni dei morti”,
morbidissimi e al cioccolato con la forma di una
cassa da morto e per questo motivo chiamati dai
napoletani “morticini”.
In tutt’Italia le tradizioni antiche addolciscono la
tristezza o la paura della morte con dolci
particolare. Li lasciano ai bimbi come dono dei
cari spariti per tenerli vicini in un legame infinito
fatto di dolcezza e non solo di assenza. Le fave
dei morti in Umbria. Il grano dei morti nelle
Puglie. Le ossa dei morti in Sicilia. La cuccìa tra Calabria e Sicilia.
Se qualcuno volesse aggiungere un ricordo o una tradizione sarebbe simpatico
accoglierli così che La Lampadina possa illuminarli. Anche le ricette sarebbe carino
raccogliere se interessano. Un invito? Un suggerimento? Non so!

Vota e/o commenta questo articolo da qui

Fai leggere questo articolo ad un tuo amico...

Torna all'indice

«Non c’è niente di più divertente di Halloween. Questa festa
sarcastica riflette una domanda infernale di vendetta da parte dei

bambini sul mondo degli adulti.”

Jean Baudrillard

 

 

ALL'OLIMPICO CON
LA LAMPADINA

 

Queste le proposte del teatro Olimpico
di Roma per il mese di novembre-

dicembre 2025:

27 - 30 novembre
FAME - SARANNO FAMOSI

Saranno Famosi è un fenomeno
intramontabile della cultura pop, un
titolo entrato nell’immaginario della
gente come sinonimo di desiderio di
realizzare il proprio sogno nel mondo
dello spettacolo. Fabrizio di Fiore
Entertainment con la compagnia Roma
City Musical portano in scena un
musical coinvolgente con nuovi brani,
orchestrazioni moderne, nuove
coreografie in collaborazione con un
team di straordinari talenti della tv e
del teatro musicale italiano.
Questa nuova versione è firmata da
Luciano Cannito, che unisce
l’esperienza di regista a quella di
coreografo internazionale e sposta
l’azione dagli anni Ottanta ai nostri
giorni, per rendere lo spettacolo più
vicino alle nuove generazioni, e più
facilmente identificabile nel pubblico di
oggi.
Spettacoli giovedì e venerdì 20.30
sabato ore 15.30 e 20.30
domenica ore 15.00 e 19.00

 *************

1 - 3 dicembre
CANTO LIBERO - OMAGGIO A
BATTISTI & MOGOL - IL TOUR

DEL DECENNALE

Uno spettacolo acclamato da ormai 10
anni nei teatri italiani. Un tuffo nelle
canzoni più belle del mitico duo battisti
& Mogol che ha cambiato la storia
della musica italiana, interpretate 
magicamente da una band di 10
musicisti straordinari in uno spettacolo
curato nei minimi particolari. La band
propone uno spettacolo che oltre alla
semplice esecuzione di cover dei brani
dei classici del repertorio dei due
rilegge gli originali facendo emergere
anche tutta l’anima blues e rock che
Battisti aveva.
Spettacoli ore 20.30
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ABBIAMO OSPITI/SCIENZE – Il passato? Non è come te lo ricordi
Articolo di Beatrice Cito Filomarino, Autore Ospite de La Lampadina

Vi è mai capitato di incontrare amici e ricordare una vacanza condivisa od un viaggio
avventuroso, del tipo «ti ricordi quella volta che…?», per poi scoprire che, secondo voi,
diluviava, mentre stando alla vostra amica il tempo non era poi così male, che vi eravate
perse, mentre per lei stavate solo facendo un lungo percorso, che avevate incontrato
quattro ragazzi, mentre, secondo lei, erano solo due?

La realtà è che i ricordi, la memoria, non sono
fissi ed immutabili, anzi, ogni volta che
ricordiamo, rielaboriamo ed aggiungiamo, in
buona fede si intende, qualche tocco creativo,
che rende più accattivante il racconto (pare ora si
debba dire story telling!).
In poche parole, ogni volta che recuperiamo un
ricordo, lo modifichiamo sulla base dei nostri
vissuti, delle nostre emozioni e degli stimoli a cui
siamo stati esposti: racconti altrui, fotografie,
nuove esperienze, ma anche la nostra evoluzione

personale. Col tempo, possiamo infatti diventare più consapevoli e saggi, piuttosto che
più rigidi e melanconici, e questi cambiamenti possono influire su cosa e come
ricordiamo.
Una fotografia può confermare dettagli che avevamo dimenticato, ma anche
aggiungerne alcuni che non avevamo mai visto, così come il racconto di un amico può
modificare il nostro ricordo, riscrivendolo.
Le neuroscienze e numerosi esperimenti,
confermano come persone che hanno condiviso la
stessa esperienza possono ricordarla in modo
anche parecchio diverso.
La psicologa Elizabeth Loftus ha dimostrato come
sia facile attivare falsi ricordi semplicemente
suggerendo dettagli plausibili, o usando domande
con formulazioni diverse (effetto
disinformazione).
I partecipanti al suo esperimento, Reconstruction of an Automobile Destruction, del
1974, dopo aver visto lo stesso video di un incidente stradale, avevano dovuto
rispondere allo stesso questionario e le loro risposte erano risultate diverse a seconda
dei verbi utilizzati nelle domande. La velocità percepita era infatti stata notevolmente
superiore là dove la domanda parlava di schianto, rispetto a quella in cui si accennava al
contatto fra i due mezzi.
Similmente, a seguire la tragedia dell’11 settembre 2001, gli psicologi Jennifer Talarico e
James Rubin hanno studiato i ricordi dell’incidente nel corso del tempo, riscontrando
come questi si modificavano, come qualsiasi altro ricordo, ma anche come la certezza
degli intervistati non vacillasse.
A fronte della domanda in cui si chiedeva loro se avessero visto in tv il primo aereo che
aveva colpito la torre, la maggior parte confermava, anche se questo video non era
stato ancora trasmesso. Il neuroscienziato Karim Nader ha dimostrato come l’atto stesso
di ricordare rende il ricordo malleabile per un breve lasso di tempo, prima che venga
nuovamente archiviato dal nostro cervello e quindi conferma come possiamo essere
facilmente influenzati da parole, immagini e racconti (effetto di riconsolidazione della
memoria).  Nei suoi esperimenti Nader ha indotto persone a ricordare episodi
dell’infanzia mai vissuti, come l’essersi persi in un supermercato, o aver visto una certa

persona o luogo.
La nostra memoria segue un percorso costruttivo,
più che riproduttivo, non è quindi un archivio
statico e passivo, ma rassomiglia più all’attività di
un cantastorie che modifica il racconto ad ogni
nuova cantata e fino a qui, se si tratta di passare
una serata con amici, tutto bene, ma diversa è la
situazione in tribunale in cui testimoni oculari
possono essere genuinamente convinti di aver
visto cose che non hanno in realtà visto.
Un altro aspetto incredibile è che la sicurezza
soggettiva di un ricordo tende a non coincidere

con l’accuratezza oggettiva, in altre parole, tendiamo ad essere molto sicuri dei nostri
ricordi, anche quando sono sbagliati.
In sintesi, ecco le principali “trappole” che ci tende la nostra memoria:

Ricordiamo più le emozioni, che i fatti, quindi la felicità media dell’evento, ha la
meglio sui dettagli.
La certezza del nostro ricordo non è prova di verità.
Il nostro cervello, per mantenere l’efficienza, potremmo dire per evitare overload,
fa una specie di taglia e incolla, comprimendo esperienze simili in un unico
ricordo. Quindi i vissuti di due diversi viaggi possono fondersi felicemente e
convintamente.
Immaginare è quasi ricordare. Più si immagina vivamente, più quanto evocato
tende ad inserirsi nei nostri ricordi (imagination inflation)
Col passare del tempo, la nostra memoria subisce una selezione naturale: i
dettagli si perdono, le emozioni restano. Non solo, con l’avanzare dell’età, il nostro

 

5- 8 dicembre
C'ERA UNA VOLTA...IMMERSIVE

SHOW
Le più belle colonne sonore dei

film Disney

“C’era una volta…” queste parole
danno inizio a una magia, quella delle
musiche Disney diventa uno show
imperdibile, un concerto originale che
spazia dal classico al pop, con
l’immersività degli effetti speciali, per
gli appassionati di ogni età che si sono
emozionati, commossi, che hanno riso
e imparato dai film Disney che sono
diventati dei cult: da “Il Libro della
Giungla” agli “Aristogatti” da “Aladdin”
a “La Bella e La Bestia”, “Il Re Leone”,
“Hercules”, “Pocahontas” fino
all’amatissima “Frozen” e molto altro
ancora. Lo spettacolo debutta al Teatro
Olimpico di Roma il 5, 6 (doppio
spettacolo), il 7 e l’8 dicembre
Spettacoli 5 dicembre 20.30, 6
dicembre ore 17.00 e 20.30, 7 e 8
dicembre ore 17.00
Guarda la promo

*************

11 - 14 dicembre
LO SCHIACCIANOCI

Il Balletto di Milano firma una
sorprendente rivisitazione del celebre
capolavoro natalizio, fondendo la
magia della tradizione classica con
l’eleganza senza tempo dello stile Art
Déco. Costumi scintillanti, scenografie
sontuose e un tocco rétro trasformano
ogni scena in un autentico gioiello
visivo.
Lo Schiaccianoci del Balletto di Milano
è molto più di un balletto: è un viaggio
emozionante in un mondo di sogno,
dove l’eleganza rétro incontra la magia
natalizia. Un connubio perfetto per
incantare occhi, cuore e anima.
Spettacolo in collaborazione con
Accademia Filarmonica Romana.
Spettacoli giovedì e venerdì 20.30 -
 sabato ore 16.30 e 20.30 - domenica
ore 16.00
Guarda la promo

*************

Per info sulle promozioni dedicate a La
Lampadina, contattate il teatro

Olimpico
Info&Biglietti:

biglietti@teatroolimpico.it
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cervello predilige i ricordi che rinforzano l’immagine positiva di noi stessi; facciamo
quindi una sorta di editing spontaneo, smussando i momenti difficili ed
illuminando quelli felici.

In poche parole, siamo tutti molto sicuri dei nostri
ricordi…anche quando sono sbagliati. Quindi, la
prossima volta che qualcuno ti dice «non è
andata così!», non litigare: sorridi, annuisci… e
pensa che forse avete vissuto lo stesso viaggio,
ma con sceneggiature diverse.
E se alla fine resta una risata, allora sì, quel
momento è stato davvero indimenticabile…
qualunque forma abbia preso nella memoria.

Vota e/o commenta questo articolo da qui

Fai leggere questo articolo ad un tuo amico...

Torna all'indice

«Gli anni della storia sembrano lunghi e lontani, ma in realtà non
sono che un soffio, e gli avvenimenti apparentemente dispersi in
quella dimensione della storia che è il tempo sono in realtà vicini
e collegati da quel misterioso robustissimo filo che è la memoria

degli uomini.»

Andrea Rossi

COSTUME - Dal dottore
Articolo di Lalli Theodoli

Stiamo in molti nella sala d’attesa, le sedie bastano appena e sappiamo che spesso c’è
molto da aspettare. Inevitabile scambiare qualche parola. Con alcuni ci siamo già visti in
precedenti visite e così chiediamo aggiornamenti sulla salute dei nostri ammalati.
Una signora non smette di abbracciare e baciare la sua Flo. Riccioli biondi e fiocchetti.
Ha avuto mesi di grandi ansie per la sua salute ma ora è tranquilla.

Queste dottoresse sono fantastiche.
Un signore tiene in braccio anche lui il suo Bruno
che oramai peserà almeno quaranta kili, ma pensa
di essere ancora un bebè. Ci racconta che lo
raggiunge la notte piano piano sul letto, non vuole
dormire da solo. Non ha il coraggio di mandarlo via
nonostante venga inesorabilmente spinto
sull’estremo bordo del materasso.
Una signora esausta.
«Finalmente ora dormo. Ugo non è più geloso del
nuovo arrivato. Si è abituato a non essere l’unico e
si è finalmente adattato. Ma mi occorreranno molti
giorni per riprendere il riposo perso».
Arriva Bubi con un armamentario alla gamba.

Caduto per le scale l’hanno dovuto operare ma ora sta meglio e non piange più la notte.
Una fatica sollevarlo per gli spostamenti ma fra venti giorni leveranno il tutore
finalmente.
Arriva Sacha. «Che nome carino. Come mai questa scelta?»
«Aveva questo nome quando lo abbiamo preso con noi. Lo abbiamo mantenuto.»
«Adottato?»
Ci si scambiano foto.
«Guardi qui è quando aveva solo un anno. Era un tesoro. Poi è diventato una peste. Il
salotto a soqquadro per dispetto ogni volta che non lo portiamo con noi, e al ritorno
muso lungo ed indifferenza totale. Ce la fa pagare.»

Alcuni non temono le dottoresse. Non hanno subito medicazioni dolorose o noiose
iniezioni. Altri fanno gran resistenza e non
vogliono entrare. Brutti ricordi di cure dolorose
incidono sul loro comportamento- «Forza Charles
vedrai non ti fanno nulla. Ti ricordi l’altra volta? È
andato tutto bene.» Tutti noi lo incoraggiamo e,
alla fine, entra nell’ambulatorio.
La fila si assottiglia. Fra poco finalmente tocca a
noi.
«La sua mangia? O fa storie?»
«No mangia tutto. Non ne ha mai abbastanza.
Una fatica tenerla lontano dal cibo ma il dottore si è raccomandato di non farla
ingrassare.»
«È socievole il suo o è timido e scontroso e non vuole fare amicizia con nessuno come

 

MOSTRE

Ecco le segnalazioni di
Marguerite de Merode

Palazzo delle Esposizione: 18ª
Quadriennale d'arte “Fantastica” La
diciottesima edizione della Quadriennale
d’arte di Roma dal titolo, “Fantastica,” è un

omaggio alla capacità
dell’arte di dischiudere
nuovi orizzonti, e
propone un racconto
della scena artistica
italiana post Duemila
scandito in cinque
capitoli, esito dei punti di
vista offerti dai cinque
curatori: Luca Massimo
Barbero, Francesco
Bonami, Emanuela

Mazzonis di Pralafera, Francesco Stocchi e
Alessandra Troncone. In questo contesto
sono stati selezionati 54 artiste e artisti,
viventi, di cui 16 under 35. La Lampadina
andrà a visitare la mostra con la guida di
Ludovico Pratesi il 25 novembre 2025.
Fino al 18 gennaio 2026

Biblioteca Herziana: Chi esce entra - A
Tribute Exhibition to a Disappearing

Building
Prendete
l’occasione di
questa mostra
per entrare
nella grande

bocca di Via Gregoriana 9, per visitare un
progetto site-specific senza precedenti,
curato da Simon Würsten Marin. Riunendo
oltre venti artisti italiani e internazionali
attivi nei campi della scultura, pittura,
fotografia, installazione, video e
performance, la mostra rende omaggio
alla funzione originaria dell’edificio
mettendo le loro opere in un dialogo
sensoriale e riflessivo con la sua
architettura.
Fino al 23 novembre

Accademia di Francia a Roma - Villa
Medici: Luoghi Sacri Condivisi. Viaggio tra

le religioni In
occasione del
Giubileo 2025,
l’Accademia di
Francia a Roma

– Villa Medici presenta la mostra Luoghi
Sacri Condivisi, curata da Dionigi Albera,
Raphaël Bories e Manoël Pénicaud. Un
viaggio attraverso gli itinerari del sacro, da
Gentile da Fabriano a Chagall, passando
per Le Corbusier, dieci anni dopo il suo
esordio al Mucem di Marsiglia e dopo un
ampio percorso internazionale. La mostra
si arricchisce grazie a prestiti eccezionali
provenienti dai Musei Vaticani, dal Museo
del Louvre, dal Mucem – Musée des
Civilisations de l’Europe et de la
Méditerranée, dal MAXXI e dal Museo
Ebraico di Roma.
Fino al 19 gennaio 2026

Museo Nazionale Romano Palazzo
Massimo: Hidden Collections. Giorgio Di

Noto L’Artista
fotografo offre
uno spunto di
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la mia?» «È il re del quartiere. Tutti gli vogliono bene e lui a tutti è affezionato».
Ecco finalmente il nostro turno. L’ora è volata.
Zoe entra tranquilla carezzata dalle dottoresse, Sabrina e Francesca, che le fanno molte
feste. Non siamo nella sala d’attesa del Bambino Gesù ma nella sala d’attesa delle
veterinarie di Flo, Bruno, Ugo, Bubi, Sacha, Charles e Zoe.

Vota e/o commenta questo articolo da qui

Fai leggere questo articolo ad un tuo amico...

Torna all'indice

riflessione sul legame tra archeologia,
archivi e fotografia, intesi come strumenti
attraverso cui si seleziona, si interpreta e
si costruisce la memoria, in bilico tra realtà
documentaria e invenzione creativa. Di
Noto rivolge la sua attenzione a quegli
spazi solitamente nascosti al pubblico,
come gli archivi fotografici, i magazzini e i
laboratori di restauro, considerandoli come
luoghi di sedimentazione, dove il passato
non viene esposto ma custodito e
preparato per una possibile visione futura.
Fino al 11 gennaio 2026

Note di viaggio
Navigando sui fiumi in Germania

di Lucilla Laureti Crainz e Serena Ambroso

Ci riproviamo? Ma sì, dai, andiamo! Aereo per Francoforte, bus Lufthansa per Strasburgo e …via! Ci imbarchiamo per una crociera di
una settimana su tre fiumi tedeschi. Logistica confortevole, tempo meraviglioso, mai una nuvola. Al cocktail di benvenuto e
soprattutto a cena ci guardiamo intorno, perplesse: età media dei 130 passeggeri molto alta, numerose grucce post intervento
all’anca, tanti bastoni da passeggio indispensabili per l’equilibrio, grassezza diffusa, ecc. ... Siamo capitate in una Villa Arzilla
galleggiante! Senza scambiarci parole pensiamo: noi non siamo come loro! Decidiamo di fare buon viso ad un’apparente cattiva sorte
e decidiamo di inserirci nella gran massa di francesi (molto ‘francesi’, disinteressati agli altri, nonostante i vari tentativi di Lucilla,
egregia maestra dei contatti sociali, di stabilire una conversazione con i nostri commensali) e di spagnoli (un po’ più giovani, molto
uniti fra loro e quindi nessuna curiosità verso gli altri)! Di italiani nemmeno l’ombra. Bene così. Saremo noi due, le italiane!

Continua a leggere sul sito...

La Lampadina ::: Periodiche illuminazioni
Newsletter di fatti conosciuti ma non approfonditi, luoghi comuni da sfatare, semplici novità.

La Lampadina è una newsletter ideata da Carlo Verga, gestita da un Comitato di redazione composto da: Filippo Antonacci, Isabella Confortini Hall, Lucilla Crainz
Laureti, Marguerite de Merode Pratesi, Ranieri Ricci, Pucci Rastelli, Carlotta Staderini Chiatante, Lalli Theodoli. La sede è in via Castiglion del Lago, 57, 00191, Roma.

La newsletter, di natura non politica, non ha scopo di lucro e si propone di fornire - con frequenza inizialmente mensile - "periodiche illuminazioni" su argomenti di vario
genere, con spunti di riflessione e informazioni. L'invio viene effettuato su segnalazione degli stessi lettori, agli amici ed agli amici degli amici. il presente numero è
inviato a circa duemila persone. Sono gradite da chiunque le collaborazioni e le segnalazioni di persone interessate a ricevere la newsletter.
Per informazioni scrivere a info@lalampadina.net

Ricevi questa mail in quanto in passato hai prestato il tuo consenso a riceverla. In ottemperanza all’art. 13 del Regolamento 2016/679 (GDPR) e ai sensi dell’art. 13 del
d.lgs. n. 196/2003 (Codice in materia di protezione dei dati personali) puoi da qui verificare quali sono i dati conservati all'interno

del nostro database ed eventualmente aggiornarli, oppure decidere di disiscriverti.

Se desideri segnalare "La Lampadina" ad un amico scrivi a iscrizioni@lalampadina.net.

Grazie
Il Team de La Lampadina
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